Tugasku hanya mencintai, bukannya memaksa untuk dicintai. Aku percaya setiap hati punya pemiliknya masing-masing. Jika pemilik hati kamu adalah aku, kemanapun hati itu akan pergi, dia akan kembali kepada pemiliknya disini dan tuhan selalu punya cara untuk mendekatkan kita lagi. Tapi jika hati amu bukan milikku tuhan juga punya caa untuk menmukan kamu dengan yang lain Mungkin saja dia pergi bukan karena dia yang jahat. Bukan karena dia yang ingin sengaja menyakitimu. Tetapi mungkin karena dia sudah lelah bersabar menghadapi egoisnya sikapmu. Lelah dengan keinginan kamu yang selalu harus dituruti. Dia benar-benar merasa hubungan itu menjadi milikmu saja, bukan milik berdua lagi. Segala yang dijalani bersama, tiba-tiba menjadi menjadi kendalimu sepenuhnya. Tidak ada lagi tukar suara. Tidak ada lagi saling menerima yang berbeda. . Mungkin saja dia pergi bukan karena dia tidak tangguh. Bukan karena dia tidak bisa diandalkan. Tetapi mungkin karena sikapmu yang suka berpikir dangkal. Setiap hal kecil selalu saja kamu masalahkan. Hal-hal sepele selalu saja kamu besar-besarkan. Hingga akhirnya membuat perasaan teramat lelah kemudian. Dia mencoba sabar berkali-kali menghadapi kamu. Namun semakin diberi hati, kamu mulai menusuk jantungnya, menelan kepalanya, memusnahkan rasa nyamannya. . Mungkin, dia pergi bukan karena cintanya sudah habis. Tetapi mungkin karena kamu menabung duri di dadanya dan terus membuat perasaannya teriris. Dia mencoba berkali-kali memperbaiki hal yang selalu ini kamu rusak. Semakin kuat dia memulai lagi, semakin jahat saja kamu menyakitinya. . Mungkin, dia pergi bukan karena dia tidak ti dak ingin hidup denganmu. Tetapi mungkin karena kamu pelan-pelan menyesakkan napasnya. Membunuh semua impiannya. Menyerang segala hal yang dia perjuangkan. Kamu jatuhkan semua yang dia tinggikan. Kamu hancurkan segala harapan yang dia bangun. Dia akhirnya pergi bukan karena ketangguhannya sudah pupus. Dia pergi hanya untuk menerima yang bisa menerimanya meneriman ya dengan lebih tulus, bukan yang membunuh pelan-pelan perasan dan menyingkirkan semua rasa nyaman. Boycandra, dalam buku JATUH DAN CINTA
Kasih dan sayang itu harus seimbang. Kalau cuma dikasih harapan tanpa disayang. Menderita. Kalau cuma disayang, tanpa dikasih ikatan. Percuma. Apalah artinya foto berdua, dipanggil bunda. Kalau ujung-ujungnya hanya sebatas teman biasa.
Apalah artinya dibelikan es kirim. Dingin dan manis. Kalau ujung-ujungnya dibikin nangis. Di antara banyak pilihan, kau menetapkan hatimu padanya. Sementara, jika pun kamu pilihan satu-satunya baginya, dia tetap tak akan memilihmu. Mau sampai kapan bertahan karena sayang? Jika yang kamu sayang hanyalah bayang-bayang. Hatinya tak pernah bisa kamu sentuh. Meski kamu berjuang membanting peluh. --boycandra
Di usia yang sudah melewati masa remaja. Cinta tak hanya sekadar bersama setiap waktu. Bukan perkara harus ada saat kamu butuh dia, kapan pun itu. Juga bukan apa pun yang kamu mau dia bisa melakukannya, meski mengabaikan kegiatannya. Bukan begitu, cinta pada usia melewati masa remaja, adalah tentang bagaimana kamu mengelola ego. Terkadang kamu harus diabaikan demi pekerjaan, terkadang kamu harus sabar agar dia fokus menata masa depan. Waktu bertemu juga harus dibagi dengan waktu bekerja. Sebab, hidup bukan perkara bersama saja, tapi juga berjuang untuk yang kita cinta. — boycandra Jika menjauh adalah cara yang baik menurutmu, lakukanlah. Berjalnlah sejauh mungkin, biar kupendam segala yang kuingin. Kau tahu, bersamamu sudah menjadi bagian hidupku. Tak usah pikirkan jika nyatanya kita tak satu tujuan. Teruslah berjalan, biarlah kujaga segala kenangan. Hingga nanti kau akan menyadari, taka da satu pun hati yang bisa kau miliki___selain hatiku. -Boycandra Untuk melepaskan memang akan menyakitkan, tetapi akan lebih lama lagi sakit yang kamu tanggung kalau kamu terus saja tidak dihargai oleh orang yang kamu pertahankan. -Jatuh dan Cinta Kau mengajarkan aku rasanya takut kehilangan. Saat harapan yang kubangun ternyata tidak sesuai dengan kenyataan. Hari-hari terasa lebih pahit. Meski cinta lah yang membuat aku kembali bangkit. Aku harus mencintai diriku lebih dulu. Agar sesayang apa pun aku padamu, sayang itu tidak pernah benar-benar bisa membunuhku.
-Boycandra Aku pernah belajar merelakanmu berkali-kali. Melepasmu pergi dengan cinta yang lain. Membiarkan kesempatan memilikimu hilang untukku. Sebab kamu berhak bahagia; meski sesungguhnya aku tidak bahagia dengan keputusan itu. Ketidak-beranianku mengikatmu memberi ruang bagi orang asing mendeka timu. Kupikir hidup akan baik-baik saja. Semua harus berjalan seperti sedia kala. Kamu dengan seseorang yang memilihmu. Aku dengan hati baru yang mencoba tumbuh di hidupku. Kuberikan hatiku pada seseorang yang lain. Kubiarkan dia menggantikanmu. Namun, aku keliru. Melupakanmu ternyata tidak pernah semudah itu. BOY CANDRA, dalam Novel: Seperti Hujan Yang Jatuh Ke Bumi.
Aku tidak bisa mencintaimu dengan janji hanya senang-senang saja. Akan ada masa-masa kita berbeda pendapat. Kita saling berdebat. Kita saling merasa menang sendiri. Mungkin sesekali akan merasa tidak ingin mengalah. Pada titik paling buruk, barangkali kita berpikir untuk mengusaikan semuanya. Tapi, aku ingin kau menyadari, kita ini hanya manusia. Sadarilah kelemahan masingmasing. Agar kita tetap paham kapan kita harus belajar lagi, lalu berpikir ulang semua ini tak harus diakhiri. Hanya perlu diperbaiki lagi. --boycandra
Saat kita mencintai orang baru, tanpa kita sadari kita juga mencintai kesamaan yang ia miliki dengan seseorang yang pernah kita cintai di masa l alu. Hanya saja kita tak akan bisa mencintainya dengan cara yang sama. Manusia itu unik. Tak ada dua manusia yang benar-benar sama persis. Begitu juga saat mencintainya, tak akan ada cinta yang sama persis untuk orang yang berbeda. –BOYCANDRA, dalam novel “Origami Hati”.
Dia Belum Tentu Sesabar Aku Memahamimu Setiap kali kau mengatakan ada orang yang lebih perhatian padamu. Ada orang yang lebih keras mendekatimu. Ada orang yang rela mengejarmu hanya untuk meminta waktu berdua denganmu. Sementara, aku malah sibuk dengan rutinitasku. Aku sering terlihat sibuk sendiri, seolah tidak peduli. Terlalu asyik dengan duniaku. Kau kadang membandingkan aku dengan orang-orang yang
menurutmu menyukaimu dan melakukan apa pun hanya untuk mendapatkan perhatianmu. Aku sebenarnya sama sekali tidak tertarik membahas hal ini panjang lebar. Bagiku, wajar saja kau disukai orang lain. Wajar mereka in gin dekat denganmu. Wajar, karena barangkali mereka penasaran, atau merasa tertantang untuk menaklukan hatimu. Orang-orang akan selalu bersikeras, melihatkan perjuangkan keras untuk waktumu. Untuk membayar rasa penasaran mereka. Dan, seringkali akan terjadi di saat-saat seperti ini. Saat aku sibuk dengan rutinitasku sendiri. Hanya saja, kau barangkali tidak belum paham. Bagiku, saat ini cukup sedekat itu saja denganmu. Cukup basa-basi sekadarnya itu. Cukup perhatian yang tidak berlebihan dan kabar sewajarnya saja. Bahkan, sesekali mungkin aku lupa sebab lelah dengan segala usahaku menyelesaikan tanggungjawabku. Semua bukan karena aku tidak peduli padamu. Bukan karena rasa sayang itu berkurang. Tapi, aku ingin menggunakan sisa waktu yang singkat ini untuk meraih apa yang aku usahakan. Berharap, nanti bisa menikmati hal baik denganmu lebih lama. Namun, bila kau tidak tahan dengan pola seperti itu. Lama-lama kau akan membiarkan dirimu tergoda. Kau akan memberi ruang pada orang asing itu. Yang katamu lebih baik dari aku, lebih perhatian dari aku, lebih sering mengajakmu bertemu. Padahal, dia belum tentu lebih serius dari aku. Dia belum tentu sesabar aku memahami sikapmu yang tak pernah siapa pun tahu. Dia belum tentu sesanggup aku mendengar orang yang kucintai menceritakan orang lain dengan bangga kepadaku. Lalu membandingkan perhatianku. – boycandra
Aku hanya ingin memberimu ruang untuk bertumbuh menjadi lebih baik. Kit a bisa saling berlatih dengan manusia lain, mendapatkan kemampuan-kemampuan baru yang tidak kita miliki satu sama lain. Bertemanlah dengan orang-orang baik, agar kebaikan menyertai perjalanan panjang ke depan. Aku bisa mendampingimu, tapi ada beberapa hal yang juga harus kamu dan aku pelajari pada orang-or ang yang bukan kita. Kita butuh teman-teman pembelajar, yang bersedia saling berbagi pengetahuan dan saling mengembangkan kemampuan. Aku tentu tidak akan keberatan selama kamu melakukan hal-hal yang baik. --boycandra
Cara baik menjalani Ldr adalah dengan tetap fokus mengejar impianmu. Kalau dia sibuk dan kamu sibuk, berkabarlah semampunya. Kalau memang be gitu banyak pekerjaan, hingga komunikasi tak lancar — namun kamu percaya dia setia. Tetaplah fokus pada pekerjaanmu, pendidikanmu, dan hal-hal baik yang kau lakukan. Kalau memang dia yang terbaik, dia akan tetap menjaga hatimu meski tak selalu mengabarimu. Namun, jika dia bukan yang terbaik, setidaknya kau tetap menjadikan dirimu yang terbaik dengan menggapai impianmu. Nanti, kamu juga akan ditemukan seseorang terbaik saat kamu menjadikan dirimu lebih baik. — boycandra Bagaimana bisa kamu menjadi orang yang benar benar ingin kubenci? Sementara, dulu begitu dalam aku menjatuhkan hati. Hatiku menolak pergi, tetapi kenyataan terlalu menyakiti. Kamu lelah dengan segala yang kita perjuangkan bersama. Kamu memintaku berlapang dada, memintaku melepaskan begitu s aja. Apakah kamu tidak pernah merenungkan walau sejenak saja, betapa luka pedih mengiris dada, melihat orang yang paling dicinta meminta lepas demi seseorang yang ia cinta? Kita tidak menjalani ini sehari dua hari, terlalu lama kebersamaan ini membuat aku tidak tahu lagi jalan kembali. Meski tidak ingin memintamu kembali, tapi lukanya tetap saja tak sepenuhnya pergi. Menyiksa malam-malamku, menyesakkan dalam diamku. Kenangan selalu pulang dengan hal-hal yang kamu buang. Dengan hal-hal yang dulu sepenuh hati kita impikan dalam hal berjuang. Apa kamu bahagia dengan segala luka yang kini kurasa? Apa kamu tidak merasa betapa dalamnya aku tenggelam dalam hal-hal yang terlalu pahit rasanya kenyataan ini? Menjadi kamu mungkin menyenangkan, setelah dicintai bisa semudahnya membuang. Setelah disayangi lantas kamu merasa berhak menyakiti. Sementara aku tertatih untuk berdiri kembali. Andai mudah membencimu, aku sudah melakukannya semenjak kamu memilih berlalu. Namun, perasaan tak pernah sepenuhnya bisa dikendalikan. Aku masih mencarimu dalam doa-doa, meski tidak sesering dulu sewaktu awal terluka. Lelah rasan ya begini, mengharapkanmu yang tak pernah peduli. Menggenggam hati seseorang yang tak lagi bersedia dimiliki. Semoga waktu benar-benar obat dari segala pilu. Tak banyak lagi yang kuharapkan darimu. Meski sejujurnya tak semudah itu membiarkanmu semakin jauh dari masa lalu. Namun, aku paham, aku bukan lagi orang yang kamu inginkan. Sekuat apa pun aku menjaga doa-doa untuk bersama, tidak akan berguna bila kamu tidak juga bersedia. Menjadi kamu mungkin tak akan pernah mengerti rasanya mencintai seseorang, pada saat yang sama perasaan itu terus saja menyakitimu tanpa pernah bisa kamu buang. Jagalah dia baik-baik, semoga luka hatimu tidak pernah berbalik. Jagalah dia yang kamu pilih sebagai cinta, s emoga kelak dia tidak menjadi seperti kamu, yang memilih pergi dan membekaskan luka.
BOY CANDRA, dalam buku: Senja, Hujan, dan Cerita yang Telah Usai. Saat aku menulis kalimat-kalimat yang terlihat sok bij ak. Kadang, aku bukan sedang menceramahi dirimu, justru aku sebenarnya sedang menguatkan diriku sendiri. Saat aku menulis kalimat-kalimat galau. Bukan selalu aku sedang terpuruk, aku hanya sedang menikmati proses yang pernah kulalui. Hanya menghibur diri. Saat aku menulis kalimat-kalimat yang terkesan garing, memaksakan terli hat lucu. Aku bukan sedang mencoba membuatmu tertawa, aku hanya sedang berusaha menertawakan diriku sendiri. Tulisan-tulisan itu kadang kusampaikan untuk menampar diriku s endiri. Untuk menghibur diriku sendiri. Meski aku kadang terlihat seperti mengatakan pada orang lain. Aku hanya sedang mencoba, mendengarkan diriku seolah -olah mendengarkan orang lain. – boycandra Aku sangat suka membayangkan menjadi matamu. Mengetahui apa saja yang ingin dan tak ingin kau lihat. Belajar bagaimana caramu memandang sesuatu. Mengetahui warna apa saja yang kau suka. Sesekali merasakan bagaimana caramu bersedih. Bagaimana caramu agar tetap terlihat kuat. Aku ingin memahami bagaimana rasanya menjadi matamu. Lalu mengerti apa yang kau rasakan saat menatapku. – BOYCANDRA Ada banyak sekali hal yang tak bisa kuutarakan, maka kutuliskan saja. Semua perasaan yang tak tersampaikan. Hal-hal yang mungkin terasa menyakitkan. Perihal kamu dan dia yang rumit. Atau catatan-catatan yang tak pernah kukirim langsung untukmu, tapi kutulis dalam sedihku. Semua peras aan itu akhirnya membuatku mengerti arti jatuh dan cinta. Aku – atau kamu – akan selalu punya alasan untuk kembali bangkit. Meski banyak perjalanan yang pernah terasa begitu sulit. Maafkan jika beberapa hal dariku terasa menyakitkan. Aku hanya ingin kamu tahu, bahwa ada bagian yang terlalu sulit dikatakan, tetapi harus teta p kukatakan. Sulit untuk kutolak, tapi tetap harus kutolak. Sebab aku harus tega membunuh semua rasa yang hanya akan mempersulit bagian-bagian hidupku. Perasaan yang jika kuturuti tak juga baik untukmu. Semoga kamu mengerti, bahwa tidak semua hal baik bisa dilalui dengan menyenangkan di dunia ini.
Boycandra Kau tahu? Kepergian tidak selalu karena ingin bersembunyi. Menghindar tidak selalu karena takut. Beberapa kepergian hanya untuk menyiapkan diri menjadi lebih kuat. Hanya untuk membuat semuanya menjadi lebih baik. Tidak perlu merasa menang hanya karena ada yang menjauh dan hilang. Kau akan dihantui perasaan cemas sepanjang masa; bagaimana kalau seseorang yang menjadi masa lalu, yang kau benci itu, hadir tiba-tiba. Meruntuhkan semua yang kau bangun selama ini. – boycandra Maaf jika kesibukan membuatmu merasa terabaikan. Kau hanya perlu memahami; aku mencintaimu dengan menyiapkan diriku jadi lebih baik lagi. Kita akan menghadapi masa depan yang lebih keras, tanpa persiapan yang baik semua yang kita perjuangkankan akan kandas. Jangan berburuk sangka, aku sibuk beker ja karena aku ingin cinta yang tahan lama. --boycandra Semoga seseorang yang kau temukan sebagai pengganti aku. Benar bisa membuatmu bahagia. Aku merelakan yang tak bisa kumiliki dimiliki oleh dia. Baik-baiklah dengannya. Kini hanya ditakdirkan sebagai sepasang yang pernah saling kenal, tapi dengannyalah takdirmu tinggal. Lepaskan semua kenangan bersamaku, biar kuhapus pelan-pelan semua harapan itu. Doaku yang terbaik untukmu, semoga aku menemukan yang baik juga untukku. --boycandra
